АНДРЕЙ КОСТИНСКИЙ

ТРОЕТОЧИЕ

три чёрных окна:
правое – окно сына,
посередине – окно дочери,
слева – кухонное кошачье окно

из всех не выжила Нюша —
кошка одна за всех
приняла смерть в ту ночь:
чёрная копоть гари
на стенах снаружи,
кажется,
расползается на глазах,
будто душа кошки,
все ещё не веря в такую смерть,
пытается выбраться
из этого ада

кассетная бомба
оставила воронку во дворе
в том месте,
где водил малышей
на игральную площадку,
а с недокрашенных лавочек
доносилось ворчливое:
«надо сильнее закутать детишек.
простудятся на сквозняке»

теперь ранневесенний сквозняк
поёт колыбельную
мертвому (не)жилью
где сожжены все фотоальбомы
всех поколений

когда у моих детей их внуки
попросят показать
фото моего деда
победившего фашизм в 45-м,
то услышат:
фотографий прапрадеда нет,
их сожгли фашисты


/ / /

Восемь вечера.
Тихо.
Так тихо,
будто перед рассветом.
Даже слышно –
прислушался –
как бьется сердце
с собой.
Звезды-зернышки
в тёмной водице
разбухают,
ярчеют.
И луна –
словно ведёрко
полно
колодезною
замёрзшею водой.

А за нашим селом –
танки.
А в селе –
семь домов
подбито.
У соседа моего
Саньки
дед с войны той говорил:
«биттэ».

Спросит внук у меня:
«Деда, скажешь
что-нибудь
языком ворожим?»
«Одинаков их язык
с нашим.
Их смогу только скорчить
рожи…»

/ / /

заклеиваю крест накрест душу
не от бомб
несущих стенам несущим
испытание на прочность

а чтобы душу вконец не разорвало
то что нельзя постичь
что нельзя потрогать
что нельзя захлопнуть
в ящике пандоры
/приоткрыл
посмотрел
закры…/
закричал

и спасает от вопля душу
полоса предыдущего вопля
каждая линия — полукрест

Так получилось, что ангел-хранитель удержал дочку от возвращения в квартиру в ту ночь, когда квартира вспыхнула и превратилась в пепельные квадраты комнат…
Жива — и это счастье!!!


/ / /

– Мама, мама…
Я не сильно толкаюсь?
Нас не услышат?
– Что ты, малыш,
мы с тобой глубоко.
Мы под землёю.
– Мама, мы умерли?
Тебе тоже темно, как и мне?
– Вот уж нет.
Тут много людей.
Даже свет есть,
тоненький,
как если смотреть
на солнышко
через льдинку луны.
– Мама…
мне снится война…
Я боюсь…
а что, если это не сон?
– Ну вот ещё!
Когда ты родишься,
то увидишь,
как прекрасен этот мир,
где все улыбаются друг другу.
И нету ни выстрелов, ни войн.
– Значит, все сон?
– Спи, не болтай.
Только толкайся… толкайся…….


/ / /

собаки войны не знают, что это война
вой на луну не вой – на вой не придёт луна

новой небесной твердью ангелы скутерят
смотрят на то, как собак осколки снарядов щадят

когда же хозяин выводит из сызмальского двора
чтобы спасти/уехать туда где пока тишина
они не знают но верят что человек – друг
а то что стреляет такой же – так то берут на испуг

и то что уже нет дома – того не будет страшней
когда остаёшься безлюдной – без войны или на войне


/ / /

радуюсь о каждом, кто успел уехать
дочь, сын, мама, папа, сестричка
одноклассницы, соседи, школьники

Господь каждому из них
добавляет душу к его душе
но тут же её отбирает
для того, кто остался

и так у каждого оставшегося
к его душе прибавляется
душа уехавшего –
сначала одна
потом ещё
потом третья
потом…

каждый, кто остался здесь
уже почти бессмертен

а те, кто сейчас
уже ушёл навсегда
туда, откуда Господь
так щедро удваивает души
уже строят новый Харьков в небе
проспектами лучей между облаков,
надраивают солнце
до яркости вечной зари,
над Небесной Сумской
зажигают звездное небо
и в новом Каразинском
университете
открывают факультет
прощения Каина

П О Э Т Ы

П Р О Т И В

В О Й Н Ы