ДАРЬЯ СЕРЕНКО
/ / /
если красота в глазах смотрящего
то война в глазах
глаза отводящего
да и в любых глазах
у войны – наши глаза
будто она
плоть от плоти
ноздря в ноздрю
война донашивает мое платье
и в каждом кармане у неё
по тяжёлому камню
война за нашим столом
как кровный родственник:
мы связаны узами крови
которую проливаем
«Война» – так мы назовем нашу дочь,
отличное имя для девочки
будем кричать ей с балкона
«Война, домой!»
а она уже дома
/ / /
по нормативам
длина братской могилы
должна составлять 20 м
ширина 3 м
высота 2,3 м
разработка этого документа
носила плановый характер
нештатные формирования
гражданской обороны
будут заниматься следующими видами работ:
разработка котлована для устройства братской могилы
подготовка котлована для захоронения тел (останков)
подготовка тел (останков) погибших для захоронения
раскладка первого ряда тел (останков) погибших в братских могилах
засыпка первого ряда тел (останков) погибших
раскладка второго ряда тел (останков) погибших в братских могилах
засыпка второго ряда тел (останков) погибших
засыпка братских могил
подготовка документа
носила плановый характер
для погребения 1000 человек
потребуется привлечь
две единицы инженерной техники
и 16 человек личного состава команд
по срочному захоронению трупов
работа по разработке
этого документа
носила плановый характер
в свете новых требований
развития государства
заявил представитель
всё идёт по плану
своих не бросаем
заявил представитель
работайте братья
чтоб ни страны ни погоста
чтобы телами выкладывать букву Z
по плану по ГОСТу
заявил представитель
/ / /
весна-весна, двуглавая девочка, золотая орлица
выйди к нам в белом платье с отпечатком чужого ботинка на животе
покажи, кто тебя ударил
посмотри в его заплаканное лицо
пока оно не раздвоится
сковырни ледяную корочку с каждой ранки
чтобы кровь тёплым ростком побежала по телу
чтобы не оцепление
а хоровод
чтобы тронулся лёд
под ногами майора
чтобы проталины были там, где лежали тела
чтобы лица открылись для ударов и поцелуев
чтобы мы заражались увиденным
когда встречались глазами
чтобы мы никому не простили
и всем рассказали
/ / /
я всё люблю в своём саду
и белену и лебеду
и что они и этот сад
уже мне не принадлежат
сад будет жить и без меня
он не на линии огня
на лепестках его цветов
не выступает кровь врагов
я не хочу вести войну
чтоб сад пошел со мной ко дну
я не хочу ему войны
для лебеды и белены
как хорошо что этот сад
мне не вернуть уже назад
что он огромный и не мой
растет как город золотой
/ / /
оставшиеся гордятся
тем, что остались
уехавшие не гордятся
тем, что уехали
каждую ночь
я просыпаюсь
с пересохшим горлом
чувствуя вкус чужой крови
просыпаюсь
с полным ртом
раздавленных ягод
каждую ночь
я остаюсь
и уезжаю
как оставшаяся
я не горжусь тем
что уехала
как уехавшая
горжусь тем
что остаюсь
/ / /
Встаньте, дети, буквой «Z»,
Лучше буквы в мире нет:
Нарисованная кровью
Полусвастика побед.
Победили? Застрелили:
Нас послали, мы убили,
Ну а что, таков приказ,
Скажут «фас!», убьем и вас!
Смерть, конечно, лучше жизни,
Свет, конечно, хуже тьмы:
С днём победы над фашизмом,
Но теперь фашисты – мы.
/ / /
солдат, купающийся в море, которое ему не принадлежит,
видит море впервые.
это оправдывает его
в его глазах: так бы никогда и не увидел.
хорошо на войне. почти как на море: волна накатывает, смывает кровь,
и вот уже всё чистое, свежее, беспамятное, как в детстве,
шея и лицо загорели дотемна, видно границу,
но границу можно и перейти.
ему сказали, что он умрет послезавтра.
глаза, которые впервые видели море,
взорвутся и потекут. волна накатит и смоет кровь,
кровь накатит и смоет волну,
граница между одним и другим размыта и воспалена,
как между телом и смертью.
/ / /
я хочу написать такой текст, после которого
каждый встревоженно выйдет на улицу и успокоится.
такой текст, после которого
я отведу глаза от экрана
и увижу боковым зрением то,
что не видела раньше –
много людей, дышащих в спину друг другу
но это не такое дыхание, которое может обернуться колото-ножевым
это дыхание, передающееся как сигнал:
мы рядом
мы вышли, чтобы быть рядом
мы вышли, чтобы на войне никого не осталось,
потому что все теперь тут.
такой текст, после которого станет не важно,
кто автор
кто авторка
такой текст, который встанет
между пулей и сердцем
такой текст, который сам разобьёт все витрины,
едва отразившись в них
такой текст, который возьмёт на себя удар
потому что станет ударом
мы хотим написать такой текст,
который бы не стал новой догмой
мы хотим написать множество текстов, после которых
«мы» распадается и собирается заново с новыми силами
а потом распадается снова
текст, направленный как луч, создающий контрастные изображения
текст, высвечивающий заброшенные структуры старых порядков
текст, обещающий многое, но не обманывающий ожиданий
текст, похожий на летучую платформу свободных собраний
мы собираемся где угодно
мы перемещаемся, держась за руки
мы стоим твёрдо, но в воздухе
текст, который скорее всего ошибается
потому что любой текст со временем ошибается
текст, который опровергнут другие тексты
текст, который превратится в оживлённую руину
но это будет не выжженная земля
а заповедник с зарубцевавшимися следами
наших ног
/ / /
за растравленным местом начнется другая земля
где не будет войны –
а я не была на войне
мой язык не милитаризирован
я просто считаю чтобы уснуть
мертвых женщин
лежащих в неестественных позах
посреди мирной жизни
прекрасной великой страны
через эти тела перешагивают парады
их омывают медийные волны
до бескровной стерильности текста
если война закончилась
то почему
оно продолжается
я читала, что изнасилования на войне –
это часть символического захвата
эхо победы
что они пытаются захватить сейчас
когда мы идем в магазин по улице поздно вечером
когда выпиваем с подругами
когда идем на свидание
когда накрашенными ртами улыбаемся глядя в вечернее небо
я помню все имена
как в стихах про выживших героев и их павших друзей
я смотрю на сестринскую могилу
её видно с любого места
я не была на войне
но каждый день возвращаюсь с войны
вздрагивая у подъезда
– за растравленным местом начнется другая земля
повторяю себе в темноте
и одергиваю платье пониже
под холодным невидимым взглядом
/ / /
Владимир Путин заявил, что все идёт по плану
Владимир Путин заявил, что всё летит в пизду
Владимир Путин заявил: «ооо моя оборона»
Владимир Путин заявил, что винтовка – это праздник
Владимир Путин заявил, что там товарищ Ким Ир Сен и там всё то же, что у нас
Владимир Путин заявил, что, если крест на грудь, то на последний глаз – пятак
Владимир Путин заявил, что отряд не заметил потери бойца
Владимир Путин заявил, что все будет заебись – надо только подождать, там все будет бесплатно, там все будет в кайф
Владимир Путин заявил, что там, наверное, вообще не надо будет умирать
Владимир Путин заявил, что границы ключ переломлен пополам
Владимир Путин заявил, что разложился на плесень и на липовый мёд
Владимир Путин заявил, что русское поле источает снег
Владимир Путин заявил, что ему насрать на свое лицо
Владимир Путин заявил, что мы лёд под ногами майора
П О Э Т Ы
П Р О Т И В
В О Й Н Ы